Catatan Dodi Putra Tanjung

Penulis : Abdul Hasyim Mubarak          Cahaya matahari pagi mulai menyinari salah satu kota besar di tepi barat pulau Sumatra. Masyarakat yang berprofesi sebagai nelayan baru pulang dari melaut pagi itu. Para petani mulai berjalan di pematang sawah,  berbekal cangkul di pundak dan semangat untuk mendapatkan hasil panen yang melimpah beberapa bulan kedepan. Para pedagang mulai menggelar daganannya. Jalanan kota mulai dipadati kendaraan besar maupun kecil, yang dibawa oleh mereka yang memiliki tujuan masing-masing, yang memiliki harapan untuk mendapatkan rezeki yang baik hari ini.           Di salah satu sudut kota, seorang anak muda telah bangun sejak shubuh tadi. Dia harus mempersiapkan banyak barang sebelum berangkat untuk mengembara ke tempat yang jauh dari rumahnya, untuk menuntut ilmu di sebuah sekolah agama yang berada di sekitar wilayah utara provinsi.           "Ibu, kapan kita berangkat?, tanya anak...

  ***           Jam menunjukkan pukul 11 malam. Sebagian besar orang di kawasan padat penduduk di kota besar itu telah tertidur lelap. Angin sejuk berhembus pelan, membuat siapapun tidak ingin berlama-lama di luar. Malam semakin larut, membuat siapapun tidak ingin keluar malam ini. Awan gelap yang cukup tebal menutupi langit,sepertinya akan turun hujan.           “Pranggg”, suara benda berbahan kaca yang pecah terdengar dari salah satu rumah. Benda itu terdengar seperti dibanting atau dilempar.           “Aku tidak ingin tinggal bersama kalian lagi”, terdengar suara bentakan dari rumah itu.           “Ibu minta maaf nak, kalau ibu belum bisa membahagiakan kamu, ibu belum bisa memenuhi keinginanmu”, suara isak tangis seorang perempuan separuh baya terdengar dari rumah itu, setelah mendengar bentakan dari pemuda yang tidak lain adalah anaknya. Cermin dihadapannya hancur berderai setela...